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Summary: tetap saja, Tooru selalu berhati-hati. 


between flavescent 

Oikawa-san menjatuhkannya di antara pohon-pohon, sembari ia pergi 
membawa sisa dari pertemuan yang direncanakan sepihak dan tanpa 
konfirmasi dan beratus jarum di jantung Tobio, di antara kelabu dan 
warna langit sore, dan rasa asin tipis dari matanya. 

Tobio menarik tasnya dan hanya memikirkan pintu gerbang yang 
seharusnya sudah terborgol, bila kakinya yang berlari sempat untuk 
mengambil sepedanya. Masih sempat. Pedal dikayuh dan bertemu dengan 
banyak angin, Tobio tak lagi merasa nyeri dari lutut karena menimpa 
kerikil-kerikil kecil tadi dan punggung Oikawa-san lah yang 
mengenyahkan semua itu. Seulas _aku sudah bosan padamu_ dan Tobio 
menarik jasnya, yang kaku dan tidak berperasaan sama seperti ketika 
Oikawa-san berbalik, dan mendorongnya. Tobio terus mengayuh dan 
mengayuh, ke depan, semua perasaannya tercecer ke jalan. 

Padahal bukan ia yang memulainya. 

~k ~k ~k 


><p>Tooru selalu berhat i-hat i . <p> 

Ia tidak membiarkan semenit dari yang seharusnya untuk bercakap 
setelah klub selesai dibanding menyetel video rekaman dan meneliti 
pergerakan manusia-manusia di dalamnya, _headphone_ terpasang dan 
sesekali memencet _rewind_. 

Hitam dan oranye dalam kontras yang memadu pada layar melekat sepert 
ia sendiri yang memakai jersey mereka, Karasuno, dan memprediksi 
keakuratan lemparan itu yang walau hingga kini, membuatnya ingin 
muntah . 



Mungkin, setelah berulangkali Iwa-chan menggebuknya agar ia tak 
sanggup lagi begadang dan memilih merapat ke kasur dan memerankan 
peran ketua yang bijak, semua ini menjadi kebiasaan, dan tangannya 
lebih memegang kendali atas apa yang seharusnya ia lakukan;_ tidur, 
mereka bukan lawanmu besok. _ 

Sebuah lemparan dan mata yang tertutup, dan tukikan besar bola di 
area lawan. Tungkai Chibi-chan yang melaju menghantam Tobio, dan 
berhasil meraih sesuatu seperti cengiran supelnya- 

Tetap saja, Tooru berhati-hati. 

Ia merasa cukup hari ini, yang lebih terasa melelahkan dibanding hari 
kemarin dan kemarin yang lalu dan kemarin kemarin kemarin kemarin 
yang lalu, dan memutuskan mengakhiri hari ini dan menarik selimutnya. 
Bergelung erat, dan tidak mengharapkan senyuman itu menghantuinya 
sampai pagi . 

'k 'k 'k 


><p>Tooru tidak meminta sesuatu, apapun yang berjarak lima senti dari 
bagaimana tangan Tobio mengerat di bawahnya dan aromanya yang terlalu 
remaja namun beranjak maskulin, bulir-bulir keringat hingga ke jakun 
dan kembang kempis penarikan napas. Ia terisak, dan Tooru tetap 
lanjut . <p> 

Tooru selalu berhati-hati. 

Selama beberapa tahun ketika ruang klub begitu sepi dan sunyi dan 
sepi seakan mati, rekannya sudah pulang duluan, dan menghilang tidak 
pernah berbalik untuk bertanya mengapa ada matras di dalam klub. 
Mungkin Iwa-chan pernah bermaksud demikian, namun yang demikian tak 
pernah keluar dari mulutnya. 

Tooru selalu berhati-hati. 

Hari ini yang terakhir, dan ia biarkan saja Tobio mengendur, dan 
merekat dan mengendur seiring isaknya memenuhi semua indera Tooru, 
dan menggema ke dinding ruang klub yang sunyi. Sesering apapun 
punggungnya terasa perih oleh kuku Tobio dan rasa asin di bibirnya, 
dan udara yang menghilang entah kenapa, dalam jarak lima senti dari 
apa-apa yang seharusnya, ketika ia melepaskan diri. 

Kemeja dikancing resleting ditarik dan poninya yang lemas menggantung 
menutupi mata, dan Tooru menunggu sedikit lama untuk mendengar pintu 
klub diputar dan menganga, dan mengerti Tobio ada di sana, namun 
tidak, ia tidak akan terjebak dan menatapnya. 

Ia meraih ransel dan menahan getar, dan melangkah duluan, 
keluar . 

Ketika dugaannya menjadi nyata dan tangan Tobio terasa begitu 
menyakitkan menarik kemeja sekolahnya dari belakang, dan sehening 
apapun caranya berdiam dan bernapas, Tooru tahu masalahnya tidak 
pernah sesimpel itu. Ia meraih tangan itu, dan berbalik untuk bertemu 
dengan Tobio, yang mengendur sebegitu hingga ingin ia raih namun, 
alih-alih, mendorongnya. 

Beberapa puluh detik, menit mungkin, dan _tap-tap_ langkah yang 
menjauh, ia bersyukur poninya berhasil tumbuh dengan baik, memenuhi 



tugasnya yang paling utama. Air yang mengalir ke mulutnya terasa 
lebih asin. 


Tetap saja, Tooru selalu berhati-hati. 

'k 'k 'k 

><p><em>haikyuu oleh furudate haruichi<em> . 


End 
f ile . 



